Cotopaxi

Il cono innevato del Cotopaxi si staglia in lontananza nella foschia, mentre in primo piano i tropici risplendono. Una cascata precipita nella gola, le palme si stagliano nella luce del tramonto, uccelli rossi sono appollaiati sulle fronde come se fossero stati dipinti con un pennello. Sul bordo inferiore, un cavaliere con i suoi animali da soma si fa strada, grande appena quanto un'unghia. Qui, nel 1855, Frederic Edwin Church dipinge il risultato del suo primo viaggio in Sudamerica, intrapreso sulle tracce di Alexander von Humboldt. Church era allievo di Thomas Cole e divenne il più importante esponente della Hudson River School, quel gruppo di pittori americani che interpretava il paesaggio in modo preciso, drammatico e spesso allegorico. In questo quadro il programma si manifesta in modo esemplare: precisione scientifica nei dettagli, accompagnata da una luce che immerge l’intera scena in calde tonalità di giallo e ocra. Vulcano, cascata, foresta vergine e uomo in un unico panorama: una descrizione del mondo in formato orizzontale.

Appesa alla parete, questa opera in formato orizzontale dispiega una straordinaria ampiezza. 70 per 45 centimetri possono sembrare dimensioni contenute, ma le proporzioni allungate guidano lo sguardo da sinistra a destra attraverso il paesaggio, dal vulcano alle palme. L’opera è appesa piatta e tranquilla davanti alla superficie bianca, nulla sporge, nulla proietta ombre pesanti. Solo osservandolo di lato si capisce quanto sia effettivamente sottile la cornice: appena un centimetro e mezzo di legno, marrone medio con venature nere, all’interno un bordo dorato lucido come unico ornamento. Questa sobrietà fa bene al soggetto. L’immagine acquista un contorno ben definito, ma non subisce alcuna concorrenza. Ciononostante, la cornice, nonostante la sua ridotta larghezza, presenta diversi profili: una cornice composta da due listelli arrotondati, poi una superficie liscia e, all’interno, il listello terminale dorato. Chi si avvicina, sulla carta fotografica opaca, nota quanto siano finemente resi gli uccelli nel cielo e la nebbia spruzzata dalla cascata; la carta non riflette, la luce serale del soggetto rimane riconoscibile anche alla luce della stanza. Senza vetro e senza passe-partout, il paesaggio appare diretto e immediato. Church dipinse l’originale quando aveva poco più di vent’anni, mentre si avviava a diventare il più famoso pittore paesaggista d’America: in questo quadro si percepisce l’ambizione di racchiudere il mondo intero in un’unica veduta, ed è proprio questo che lo rende ancora oggi degno di essere ammirato.