Mercato del bambù al ponte della capitale, 1857

Sotto la luna piena, il ponte della capitale attraversa la città notturna, mentre a sinistra si erge una foresta di canne di bambù legate in fasci e, sotto l’arco del ponte, un unico barcaiologuida la sua barca carica sulle acque blu. Sul ponte, i passanti si muovono in piccoli gruppi, alcuni portano bastoni decorati; minuscoli tocchi di rosso, giallo e blu ravvivano la scena, dominata dai toni del marrone, del nero e del turchese tenue, senza turbarne la quiete serale. Ando Hiroshige organizza la vita quotidiana dell’antica Edo con quella sicurezza che contraddistingue le sue ultime xilografie a colori: il ponte si avvicina talmente allo spettatore che i pilastri e la ringhiera diventano quasi l’ossatura dell’intera composizione, mentre al contempo il corso d’acqua e le lontane rive aprono una lunga prospettiva in profondità. Nel 1857 l’artista giapponese di ukiyo-e non immortala un momento festivo in senso lato, bensì la coesistenza di commercio, traffico e notte; persino la luna luminosa appare meno drammatica che oggettiva, un tranquillo contrappunto ai pali e alle travi scure. Si può osservare a lungo, finché non ci si rende conto di quanto in realtà stia accadendo - e di quanto poco di tutto ciò si imponga. È proprio qui che risiede, per me, il fascino di questa opera.

In questa composizione, il quadro notturno di Hiroshige si inserisce perfettamente nella cornice nera Trina, e la tela Leonardo presenta esattamente quella lucentezza satinata che si addice a questo soggetto. Quando la luce entra frontalmente, si diffonde sul cielo azzurro pallido come un riflesso piatto; la luna mantiene la sua rotondità cremosa, i caratteri neri rimangono chiaramente leggibili. Lungo il ponte, lo stesso bagliore si frammenta in piccole zone luminose; le travi marroni lo assorbono in gran parte, solo su singole linee rimane un delicato luccichio. Ciò che mi piace di più è come si comporta la superficie sott’acqua: un riflesso sottile accompagna le onde incise, senza trasformarle in una superficie specchiata. Qui non c’è vetro, quindi non c’è nemmeno un secondo riflesso duro sulla luna e sulle figure; Trina traccia all’esterno un contorno opaco che si schiarisce appena sul bordo superiore - semplice, quasi impercettibile, il che fa bene all’immagine. Alla fine, comunque, è il singolo barcaiolo sotto l’arco del ponte a determinare l’effetto: tutt’intorno la città è in fermento, ma sull’acqua lui rimane completamente immerso nei propri pensieri.